Влюблённость — Кэлхун А. — Crush

Лид

Женщина в середине жизни решается честно взглянуть на собственные желания и границы отношений, когда появляется возможность «переписать» привычный сценарий брака. Современная американская реальность, намеренно лишённая точной «карты»: места и города узнаются как городская среда — квартиры, офисы, кафе, такси, отели, вечерние улицы и короткие поездки, — но конкретные координаты остаются размытыми,…

О чём книга (без спойлеров)

Женщина в середине жизни решается честно взглянуть на собственные желания и границы отношений, когда появляется возможность «переписать» привычный сценарий брака. Интимная, ироничная история о влечении, свободе и том, как легко перепутать мечту с реальностью.

Мир и атмосфера

Современная американская реальность, намеренно лишённая точной «карты»: места и города узнаются как городская среда — квартиры, офисы, кафе, такси, отели, вечерние улицы и короткие поездки, — но конкретные координаты остаются размытыми, как в сказке или притче. Важнее ощущение времени: пост‑пандемический воздух, усталость, терапевтический язык, социальные сети и привычка превращать личные решения в публичный нарратив. Сеттинг — это мир людей с культурным капиталом, где работа, дружба и романтическая близость переплетены, а границы между «можно» и «нельзя» постоянно пересобираются. Пространство романа больше психологическое, чем географическое: город здесь — механизм, который ускоряет желания и одновременно увеличивает цену ошибок.

Отзывы в прессе

• Ключевые отзывы прессы / trade‑press
• • AP News: характеризует дебют как «personal essay on love disguised as a novel» — текст на стыке романа и исповедального эссе; хвалит голос рассказчицы (юмор, культурные маркеры, эмоциональные качели) и отмечает, что книга хорошо подходит для book clubs.
• • The Washington Post: видит в Crush историю женщины среднего возраста, которая пытается удержать баланс «career, marriage and motherhood» на фоне внезапной тяги к страсти; трактует роман как продолжение калхуновской темы давления на женщин, только в художественной форме.
• • Publishers Weekly: скорее прохладный тон — называет роман «disappointing»; отмечает сюжет о согласованной «открытости» брака и о том, как ретроспективная связь превращается в навязчивость и эмоциональный риск.
• • Kirkus Reviews: смешанная оценка — признаёт удачную завязку и наблюдательность, но считает, что после пика увлечения роман «bogs down» и теряет комизм, уходя в избыточную «rhapsodic»‑интонацию; при этом отмечает удовлетворяющую развязку ключевых отношений.