Когда луна попадает тебе в глаз — Скалзи Д. — When the Moon Hits Your Eye

Ниже — описание книги без спойлеров: сюжет, мир и отзывы прессы.

Сюжет

В один день Луна внезапно становится… сыром — и привычный мир начинает трещать по швам. Учёные, политики, предприниматели и обычные люди по‑разному реагируют на абсурдный факт, который меняет экономику, веру и повседневность. Сатирическая фантастика о том, как человечество ведёт себя в кризисе.

Мир книги

Современные США, где «аномалия» начинается с очень земной точки — музея Armstrong Air & Space Museum в маленьком Огайо (Wapakoneta), и дальше разрастается до национального и мирового масштаба. Пространство романа скачет между «малой Америкой» (музеи, мотели, локальные новости, обычные семьи) и крупными центрами науки и власти — NASA, Space Center Houston, федеральные структуры, медиа. Параллельно присутствует глобальный фон: миллиарды людей по всему миру наблюдают за небом, рынки, религии и политика реагируют на необъяснимое, а городские улицы и пригородные кухни становятся ареной больших разговоров о вере, науке и панике. Сеттинг построен как «всемирный репортаж» в течение нескольких недель, где абсурдное событие проверяет устойчивость повседневной цивилизации.

Отзывы прессы

Ключевые отзывы прессы:
• Kirkus Reviews (starred): хвалит книгу за то, что «абсурдная» идея оказывается наполнена и юмором, и человеческой правдой, и даже ноткой горечи.
• Publishers Weekly: отмечает, что безумная предпосылка подана «с серьёзным лицом» и работает как умная, смешная sci‑fi‑сатира.
• Library Journal: подчёркивает, что роман в итоге «скорее про реакции людей», а не про сам феномен; выделяет юмор и неожиданно оптимистичный тон.