О книге
Краткая новелла Сесара Айра (César Aira) происходит в Буэнос-Айресе в незавершённом люксовом жилом комплексе в ночь Нового года, где семья дежурного на крыше сталкивается с плавающим скоплением призраков; повествование сочетает бытовые детали и причудливые интеллектуальные отступления .
Сюжет без спойлеров
Действие сосредоточено вокруг ночного дворника Рауля Виньяса (Raúl Viñas) и его семьи, обосновавшихся в импровизированном жилье на крыше полузавершённого жилого дома, — пока потенциальные покупатели и их декораторы осматривают уже проданные, но ещё не достроенные квартиры; в ту же ночь здание населяют преимущественно мужские призраки, чье появление вовлекает подростковую падчерицу семьи в опасную и освобождающую для неё альтернативу, причём Айра избегает прямых объяснений и оставляет многое в области неясности и аллегории .
Мир и сеттинг
Роман происходит в Буэнос-Айресе, в многоэтажном доме, ещё строящемся и ориентированном на состоятельных покупателей, с подробной фиксацией конкретного местоположения рядом с полицейским участком и больницей; основная сцена — крыша и незавершённые квартиры в душную новогоднюю ночь .
Атмосфера и тон
Атмосфера лентяйски-томная и сюрреалистическая: невыносимая жара, ленивое солнечное сверкание, тихо зловещие тени и общее ощущение отсроченной угрозы, которое критики сравнивали с картинами де Кирико (de Chirico) — всё это формирует странное, сновидческое настроение текста .
Приёмы и темы
Айра смешивает бытовую документальность и бытовые детали с внезапными интеллектуальными отступлениями и мифологическими/этнографическими зарисовками (включая рассуждения о структуре пиклийских сообществ и аборигенных мифах), использует приемы смешения жанров — от социальной реалистики до готической/призрачной повести и архитектурной теории — и характеризуется преднамеренной лаконичностью и эксцентричностью сюжетов .
Рецензии прессы
- — «Айра создаёт томную, сюрреалистическую атмосферу томной жары и тихо угрожающих теней; повествование балансирует между банальной семейной жизнью и умными интеллектуальными отступлениями» (Ghosts | The New Yorker).
- — «Айра известен своей лаконичностью и склонностью к причудливым, непредсказуемым сюжетам; в Ghosts он умело смешивает социальный реализм и сюжет о призраках» (Unmanageable Realities: On César Aira | The Nation).
- — «Роман фиксирует классовые и национальные различия между рабочими-мигрантами и богатыми покупателями, помещая действие в конкретный урбанистический контекст» (Aira: Ghosts | The Modern Novel).